신호를 못 느끼는 아이

“치료실 뺑뺑이 돌면서 '의지가 약해서 그렇다'는 말만 들어왔거든요... 8번째 감각이라는 단어 처음 알았어요. 우리 아이는 의지가 부족했던 게 아니라 신호 자체를 못 받고 있었던 거더라구요. 이걸 1년 전에 알았더라면. 어머님 잘못이 아니라는 그 한 줄에 한참 울었어요.”

“아침마다 실수해서 새벽 2시에 옷 갈아입히던 8개월이 끝났어요. 트램펄린 30회 + 아침 물 한 잔 루틴 4주차에 아이가 처음으로 '엄마, 나 마려운 것 같아'라고 말한 날 진짜 울었습니다. 그 한 마디가 모든 8주의 답이었어요.”

“한숨 멈추기부터 시작했어요. 제가 그동안 한숨으로 아이한테 비난을 보내고 있던 거더라구요. 그게 G 패턴 만든 원인이었던 거죠. 한숨 멈추니까 아내도 풀어지고, 아이가 옷을 더 이상 침대 밑에 안 숨겨요. 8주차에 우리 가족이 다 회복됐습니다.”

“유튜브를 완전히 끊으려다 더 큰 정서 폭발만 봤거든요. 끊지 말고 30분 타이머 + 몸 스캔 게임이라는 거 보고 무릎을 쳤어요. 3주차에 아이가 스스로 영상 일시정지 누르고 화장실 다녀왔던 그 순간을 영원히 못 잊을 거예요. 가족 모두에게 추천합니다.”

“사실 아내한테만 보라고 했다가 제가 더 충격받았어요. 코호흡 5분이 부교감 활성에 그렇게 직접적인 줄 몰랐어요. 아내한테 해보라 했더니 본인이 먼저 편해졌다고 하시더라구요. 아이의 신경계가 부모의 신경계 위에서 자란다는 그 말이 우리 가족 전체에 닿았습니다.”

“AOTA 권고를 부모 언어로 풀어낸 부분이 인상적이었어요. 반사 통합만으로 모든 문제를 설명하지 말라는 메시지가 정말 필요한 시점이었거든요. 8가지 패턴 분류는 임상에서 부모 상담 시 바로 쓰실 수 있을 정도로 정밀합니다. 동료 치료사들에게도 추천했어요.”